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SIGNORE E SIGNORTI!

I1 canto ventunesimo, dal quale Luca Signorelli,
Michelangelo, Giacomo Callot attinsero cosi larga in-
spirazione, & tra i piu mirabilmente condotti, tra i
piu riccamente materiati, tra i piu efficacemente sug-
gestivi di tutto I'Inferno.

Tra i piu efficacemente suggestivi, poiche alla
lettura di questi versi soccorrono spesso alla mente
e si ravvivano forme e finzioni dimenticate o lontane.
Tra i piu riccamente materiati, per la novita delle
rappresentazioni, per la copiosa e rapida varieta delle
scene e delle figure diverse. Nel giro di poche ter-
zine ci si offre la paurosa apparizione d’un diavolo,
terribile nella parola e nell’ aspetto, che dal colmo
d’un ponte scarica un peccatore nella pece bollente:
lo strano spettacolo d’una frotta di démoni, grot-
teschi nell’atteggiamento e nelle movenze, beffardi
nella pungente rampogna, accorsi con i lunghi un-
cini sulla preda recente. Voi udite il concitato collo-
quio di Virgilio coi diabolici custodi della bolgia: la
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diabolica e tumultuosa acclamazione d’un parlamen-
tario, designato con un nome che suona gia augurio
sinistro. E voi vedete il Poeta, accolto prima con
tanto onore nel limbo degli spiriti magni, uscir curvo
ed incerto da un nascondiglio, trapassar veloce fra
schiere minacciose e frementi, accostarsi trepido alla
sua guida; e infine i due pellegrini d’oltretomba -
Dante, I’alma sdegnosa e sdegnata contro lo spirito
superbo dello Stige: Virgilio, il facile domatore di
tante fiere selvagge, il vincitore di Caronte e di
Cerbero — costretti a seguire entrambi il piu indi-
sciplinato e il piu romoroso dei cortéi e i loro passi
misurati dalla pit sconcia delle fanfare. Contenenza
ricca, varia, colorita da imagini ora severe, ora co-
miche, convenienti sempre: animata, a principio, da
una similitudine, che si allarga a rappresentazione
e glorifica 1'industre operosita della piu gloriosa tra
le nostre citta marinare: ravvivata, a mezzo, dai ri-
cordi personali e giovenili del Poeta, opportunamente
evocati.

Un canto, infine, tra i pit mirabilmente condotti,
per l'evidenza del dramma, per 1’amoroso accordo
dell’arte e dell’allegoria, intese, come sempre, a di-
vertire e ad educare, per la temperanza felice di ele-
menti diversi, per la narrazione cosi precisa, cosi
obbiettiva e — vorrei aggiungere - cosi reale e umana
del fantastico che, compiuta la lettura, voi rimanete
perplessi come Gonzalo nella Z7empesta, che non sa-
peva risolversi a definir vero o falso quanto aveva
visto nell’isola fatata.

Per tutto cid, e perché di pochi canti si potrebbe
dir come di questo che un’efficace lettura ne costi-
tuisce gia un efficace commento, io vorrei possedere
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per questa breve ora, e anche in piccola misura, quel-
I’arte che molti di voi hanno gia ammirata in un
grande maestro della scena italiana, il quale recitando
questo canto sa rappresentare, con I’ atteggiamento
della persona, col gesto meditato, con la voce varia-
mente modulata, con la mobile espressione dei linea-
menti, quel rapido alternarsi di emozioni e di senti-
menti diversi - la meraviglia, lo stupore, I’ansieta, la
paura, la rassegnata pazienza — che noi imaginiamo
dipinti a vicenda sul volto austero del Poeta. Questa
arte e queste attitudini mi mancano interamente: il
lettore scolorito vi domanda quella stessa indulgenza
che dovrete all’interprete inesperto ed oscuro.

Ma prima che io vi legga il verso di Dante, ri-
pensate rapidamente la intensa e faticosa visione che
egli vi ha descritta finora: ricordate come, penetrato
nel vestibolo dell’ Inferno sul cader della sera, nel
vestibolo della citta di Dite al colmo della notte, egli
sia disceso in Malebolge sul principiare del giorno.
Son forse le otto del mattino, e il Poeta ha gia visi-
tate le quattro bolge dei seduttori, degli adulatori,
dei simoniaci, degli indovini: ha compianta la pena or-
ribile inflitta a questi ultimi: ha udito narrar dal Mae-
stro la vita e le arti della vergine cruda, alla quale
la leggenda tribuiva il nome e l'origine di Mantova;
ha contemplato, senza designarne alcuna, le triste
femmine, che per la malia lasciarono I’ago e il fuso;
ed ora, ascoltando la parola sapiente di Virgilio, sale
sul duro scoglio che, a guisa di ponte, sovrasta alla
quinta di queste dieci gole infernali...

Cosi, di ponte in ponte, altro parlando
Che la mia commedia cantar non cura,
Venimmo, e tenevamo il colmo gquando
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Ristemmo per veder !’altra fessura

Di Malebolge e gli altri pianti vani;
E vidila mirabilmente oscura ecc. *

Nella triste chiostra di Malebolge, in questa parte
quasi isolata dell’ Inferno dantesco — ove il dramma
si tramuta spesso in commedia, la forza in astuzia e
la violenza si fiacca nella malizia: ove I'uomo rivive
nei suoi aspetti pilt grotteschi, con i suoi istinti piu
abbietti e plebei, con tutte le degenerazioni e gli
abbrutimenti dello spirito e della coscienza: ove ri-
splendono le arti piu scaltre di chi cerca nella rovina
altrui la propria fortuna — accanto agli artefici piu
industri della frode, ai falsari d’ogni specie, accanto
ai corruttori, per simonia, della Chiesa, Dante con-
danna i simoniaci dello Stato.

11 cittadino austero che nel Convizio loda Catone
nato non a se, ma alla patria e impreca « ai malnati
e ai malestrui, che disertano le vedove e i pupilli,
che rapiscono alli meno possenti, che furano ed oc-
cupano le altrui ragioni »: il Poeta che esalta la fede
incorrotta del cancelliere di Federico, non poteva
lasciar impuniti i darattieri, cioé — nel largo signifi-
cato della parola — i trafficatori della pubblica for-
tuna, i mercanti della giustizia, i venditori della pa-
tria, i traditori della fedelta promessa e dovuta al
comune ed al principe: ampio argomento, che Vir-
gilio accenna in due versi dell’ Eneide e Dante svolge
e colorisce in due canti.

* Seguiva la lettura dell’intero canto.
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L’accusa di daratteria ¢ di inique estorsioni che
- voi lo ricordate — a coprir ben altre colpe, stride
maligna nella sentenza bandita dal podesta di Firenze
e che suoné lungamente amara al cuore dell’esule:
I'esperienza d’una societd, in cui non erano oramai
piu sicuri #/ guaderno e la doga: 1’ insolente audacia
dei villani rifatti di Aguglione e di Signa, che gia n¢/
barattare avevano locchio aguzzo: la vergogna di co-
muni, nei quali la baratteria era diventata una trista
consuetudine: la corruzione penetrata negli uffici: le
leggi e gli instituti mutati e rimutati per I’ambizione
colpevole e interessata di fazioni politiche, non a van-
taggio comune: tutto cio esagerato, s’intende, nella
coscienza del rigido moralista e nell’amarezza di do-
lori immeritati, tutto cio suggeriva al (7iudice infles-
sibile di preparare a questa colpa una vendetta esem-
plare. Dante intendeva riprodurre e simboleggiar
nella pena - doppiamente esercitata dalla natura
inanimata e dai ministri animati della giustizia di-
vina - le arti e gli espedienti, onde la colpa si arma
e si giova. L’avidita che arde e consuma, la rapacita
che accieca, le operazioni infaticate della frode che
tutto pervade e perverte, le oscure insidie, gli accor-
gimenti e le coperte vie, le accordate menzogne per
ingannare gli umili e gli indifesi: di tutto questo do-
veva il Poeta ricordarsi; come Giotto rappresentava
I'allegoria del Comunc spogliato in quella figura do-
lente, stretta da aste uncinate ed aguzze, a significar
la cupidigia e la rapina.

E in fatti, quando insieme con Dante noi avremo
vinto la profonda oscurita di questa bolgia, quando
I'occhio vivo la potra considerar per ogni parte,
quando seguiremo nel suo cammino il Poeta, ci ap-
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parira un nero, ardente lago di pece sollevantesi,
tratto tratto, in larghe ondate fumose: vedremo, qua
e la, neri ceffi di dannati uscir per poco dai viscidi
gorghi, ove li costringe la giustizia divina, e spicciar
sotto subitamente, come il ranocchio all’apparir della
biscia: vedremo manipoli di diavoli, neri come la
pece, rissosi, malédici, ignobili nella parola e plebei,
con le zanne, con gli artigli, con le ali e coi raffi
uncinati, arrampicarsi e saltellar per gli scogli del
ponte e appiattarsi come il gatto che insidia il ti-
mido sorcio: allungar gli uncini dal nascondiglio o
piombar schiamazzanti su qualche incauto peccatore:
trascinarlo, come una lontra, sui margini, contenderne
ai compagni la preda. farne lento e dolororo bersa-
glio ai propri scherni e agli artigli crudeli, lacerarlo,
scuoiarlo; e poi frodi, inganni, contese tra diavoli e
dannati, buffe e baratte di diavoli con diavoli, e una
coppia di questi rimaner con le ali invischiate nella
pece. E anche se un dannato non ve ne informasse,
voi imaginereste, in qualche parte di quella fossa
bollente, peccatori insieme raggruppati a richiamar
ricordi e aneddot di principi traditi, di comuni ven-
duti e spogliati. Ecco. o signor, la lgge di contrap-
fasso largamente applicata: ecco, per tutta la bolgia,
i simboli evidenti del peccato punito; ecco, nella
pena, l'allegoria complessa ed esatta della colpa; al-
legoria avvalorata dall'imagine dell’arsenale vene-
ziano, dall’imagine ammonitrice del ladro scoperto
e inseguito; e, meglio ancora, da quella dei grossi
mastini, sguinzagliati contro il poverello, che alla
porta del ricco tende invano la mano scarna e tre-
mante.
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Tre parti o tre scene distinguono il canto: l'una,
dalla prima terzina alla quindicesima, che potrebbe
intitolarsi il Diavolo barattiere; la seconda, dalla se-
dicesima terzina alla trentottesima, i Malebranche;
Y'ultima, 1a Scorta diabolica. — Come ognun vede, & que-
sta la vera e propria commedia dei diavoli; nessuna
voce, nessun nome risuona qui di abitatori della
bolgia, che non sia nome di diavoli, i protagonisti,
i dominatori della scena: vinti dalla forza occulta e
fatale di Virgilio, essi lo ingannano e lo vincono poi
con la sicura e meditata astuzia.

Cosi di ponte in ponte... Cosi giungono i Poeti alla
quinta fossa, parlando cose, che il fren dell’arte
— legge severa d’armonia e di misura, costantemente
osservata - vieta di ripetere. L’oscurita ¢ profonda, il
luogo silenzioso e deserto; ma sotto quel ponte, ap-
pollaiati sugli scheggi e sui dirupi, vigilano i custodi
della bolgia, col volto intento alla laguna di pece
densa e nera, che si allarga, viscida e fumante, sino
alle rive, che freme e crepita, si leva e si rigonfia,
per comprimersi grave e implacata sulle carni ignude
dei peccatori sommersi.

11 canto si apre con una similitudine, che alcuni
commentatori sentenziano prolissa, dimenticando la
meditata allegoria del comune, largo campo ad arti
industri e sottili di ignobili mercanti, dimenticando
quanto maggior verita e vivezza tragga il fantastico
da questi prolungati ricordi e accostamenti terreni.
La similitudine conferisce invece al fine morale del
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poema ed é anche un nuovo documento dell’arte
dantesca.

I’operosita infaticata dei Veneziani, intenti, nella
fredda stagione, a rifornir la patria di navigli: il gio-
condo e incessante lavoro che prepara i lunghi e
agili remi, che avvolge e tramuta il canape nelle dut-
tili funi, che di nuove coste ricinge la chiglia, esperta
di tanti mari, che ringiovanisce e rinnova i vecchi
vascelli e ne riveste gli alberi robusti dei Zerzeruoli
e degli artimoni, rifatti dalla lenta opera dell’ago;
tutto cid descrive, in tre terzetti, la similitudine dan-
tesca; e non pure descrive, ma évoca e ricorda. Quando
Dante, nei primi anni dell’esilio doloroso, visitava
Venezia, splendevano alla Repubblica i giorni piu
lieti della sua gloria; amica desiderata, avversaria
temuta, fiorente d’industrie, arricchita dai diffusi
commerci, essa spingeva le sue navi nei lidi piu lon-
tani, e i suoi navigatori penetravano arditi in terre
sconosciute, argomento al volgo di paurose leg-
gende. In quegli anni, in quei primi anni del secolo
decimoquarto, il vecchio arsenale — che Galileo lo-
dera sapientemente costrutto — allargava la cerchia
delle sue mura e la proteggeva di torri pinnate. Can-
tando l’arsenale, Dante celebra l'officina della gran-
dezza e della fortuna veneziana, e il lungo e sicuro
dominio di quel mare che, contemplato di sui lidi di
Ravenna, nella stanca ora che intenerisce il core ai
naviganti, tanti colori, tanti aspetti, tante imagini
suggeriva all’arte del poeta: colori e imagini che si
accolgono a comporre insieme quel canto d’ Ulisse,
che sembra incitare, secondare e compiangere le
infortunate audacie dei primi navigatori, e che pur
suona presagio di non lontane conquiste italiane.
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Ma mentre la suggestiva similitudine suscita in
noi ricordi e affetti diversi, un grido echeggia, ripe-
tuto e tremendo, per l'oscuro silenzio della bolgia:
O Malebranche! — Virgilio ha a pena il tempo di av-
vertirne Dante e di trarlo a sé dall’orlo del ponte,
che, con le ali aperte, con la rapidita del vento im-
petuoso, giunge sul colmo dello scoglio un diavolo,
fiero nell’aspetto, acerbo nell’atto: Dante lo guata
atterrito. Il truce ministro della giustizia divina gher-
misce, con gli artigli tenaci, i piedi d’'un peccatore
che, inerte, gli grava sulla spalla alta e ricurva.

Da Lucca a Malebolge! Un bel viaggio, direte
voil Ma se il viaggiatore potesse per ogni parte nar-
rarlo e descriverlo, anche Don Abbondio, che, come
sapete, non era nato con un cuor di leone, arrossi-
rebbe delle sue esitazioni, de’ suoi dubbi, delle inquiete
domande rivolte a chi gli presentava, all’ingresso
della paurosa vallata, la innocua mula del segretario.
Che viaggio, o, meglio, che galoppo furibondo questo
del magistrato lucchese! Trascinato, come Guido da
Montefeltro, dinanzi a Minosse, vista la coda del
giudice severo avvolgersi otto volte al dosso duro,
gil, a precipizio, per i cerchi e per i gironi infernali,
in mezzo a quell’alto tumulto di bestemmie, di im-
precazioni, di grida, correndo e volando, a traverso
lo Stige melmoso, per il Flegetonte rosseggiante, con
quel ghigno dinanzi che lo fissa implacato e che gli
fa morir sulle labbra la prece rivolta a Santa Zita,
la pietosa protettrice de’suoi concittadini. In quali
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condizioni il nobile magistrato sia giunto sul ponte
della quinta fossa, ve lo dica, con la sua rude imma-
gine, I'antico commentatore che lo raffronta a quel
certo animal nero che, sgozzato, il macellaio porta
sulle spalle al mercato.

Che V’anziano di Santa Zita, questo priore lucchese,
sia un Martin Bottai, morto nel 1300, I'anno stesso
della visione, conghietturd alcuno degli antichi e ri-
peterono molti tra gli interpreti moderni. I.a con-
ghiettura puo anche essere esatta: puo esser vero
che con quella perifrasi Dante accennasse e i con-
temporanei intendessero subito il nome di questo
gran cittadino di Lucca, che, come dice il Buti, « con-
corse con Bonturo Dati e con altri uomini di bassa
mano che reggevano allora Lucca ». Non bisogna
dimenticare che noi non siamo piu in grado di ap-
prezzar interamente quanto ¢’ ¢ di vivo, di contempo-
raneo negli accenni e nelle allusioni della Commedia,
in questo gran diario politico, che il lettoré insigne
che mi ha preceduto * raffrontava argutamente a una
luminaria che noi arriviam tardi a vedere, quando
molti dei lumi si sono gia spenti. Ma la perifrasi
dantesca & forse meditatamente indeterminata, perché
suoni amara rampogna contro tutte le a/fe cime d’un
comune, ove fiorisce la mala pianta della baratteria,
ove il danaro tutto corrompe, ove, per il pattuito com-
penso, il 7o si tramuta subito nel s?: cid che é diso-
nesto diventa onesto, I'illecito lecito, giusto I’ingiusto.

Dal nostro ponte disse : « O Malebranche,
Ecco uno degli anzian di Santa Zita :
Mettetel sotlo: ch'io torno per anche

* Il prof. D’ Ovidio.
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A quella terva ch’io n’ ho ben fornita.
Ogni uom v’é barattier, fuor che Bonturo .
Del no per li denar vi si fa ita ».

Stridente I’antitesi di quei due nomi, posti sulla
fine del verso: Santa Zita e Bonturo: I'una, Zita da
Monsagrati, I’umile fantesca, la Pamela toscana del
duecento, la santa di Lucca, la dolcezza, la virtl, la
bonta fatta persona: cosi diletta, come canta la leg-
genda, a Dio, che gli angeli scendevano frequenti
ad accudir per lei alle faccende domestiche, perche
potesse piu lungamente e pill liberamente dedicarsi
alla preghiera; I’altro, con un’iperbole amaramente
ironica, & gridato principe dei barattieri, archibarat
tarius, come frate Gomita, come quel Cecco Dini, che
nelle carte lucchesi & insignito del titolo solenne di
re dei barattieri e dei ribalds.

I cronisti non dicono che Bonturo Dati, il capo
della parte popolare di l.ucca — quartiere dei guelfi
neri — fosse colpevole di qualche grossa baratteria:
lo afferma Dante e gli antichi commentatori con lui.
Ma anche piu del barattiere, il Poeta doveva odiare
in costui il plebeo risalito, I’ambizioso insolente ed
ingordo che (se a lui, e non a Martin Bottai, come
vorrebbe Guido da Pisa, si riferisce 1’aneddoto), toc-
candogli il Papa un braccio in segna di confidente
amicizia, esclamava un giorno: «Padre Santo, voi
toccate mezza ILucca ». Le cronache narrano tutto il
danno recato alla patria dalla sua ambizione folle e
spensierata ; narrano che nel 1314, mentre si tratta-
vano gli accordi fra due cittd fieramente nemiche,
Pisa e Lucca, Bonturo negd, con insolente parola, la
restituzione del castello di Asciano, e volle che gli
ambasciatori riferissero ai Pisani che Lucca teneva
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quel castello - ornato apposta di alti specchi — perché
le donne di Pisa vi si potessero vagheggiar di lon-
tano. Onde la nuova guerra, la sconfitta dei Luc-
chesi e la nota epigrafe scritta dai Pisani col sangue
degli uccisi:

Or ti specchia, Bontur Dati

Che i Lucchesi hai consigliati.

Lo die di San Frediano

Alle porte di Lucca fu il Pisano.

Bonturo a furor di popolo fu cacciato da Lucca;
Dante, non potendolo porre in Malebolge, perche
vivo ancora nel 1300, assume qui il fiero aspetto del
diavolo, per colpir della sua invettiva lui e con lui i
magistrati e i cittadini tutti di Lucca: come altrove
egli si cela nei gorghi del fiume che gorgoglia ira-
condo contro la Toscana bagnata dalle sue acque, o
all’apostrofe e all’imprecazione dei dannati stessi
affida le sue vendette.

Laggit il butto e per lo scoglio duro
St volse, e mai non fu mastino sciolto
Con tanta fretta a seguitar lo furo.

11 diavolo scarica nella pece I'anziano, e si volta
per fuggire impetuoso, come veltro uscito di catena,
come il mastino sguinzagliato contro il ladro. Eccolo:
é gia tornato a Lucca, a quella terra che egli ha cosi
ben fornita di barattieri, ove non avra altra difficolta
che quella di scegliere: a Lucca, la patria di Alessio
Interminelli, conciato come sapete nella bolgia degli
adulatori, accanto a Taide; ma la patria anche del
rimatore provenzaleggiante, che pur vaticinera al
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Poeta, di su la balza del Purgatorio, la lucchese Gen-
tucca, la gentildonna liberale di cure e di affettuosa
ospitalita all’esule fiorentino.

Ripensate ora piu attentamente la scena, I’episo-
dio che abbiamo letto: la rappresentazione rapida,
concisa : quel diavolo cosi evidente, piu evidente anzi
nei pochi tratti ond’é descritto, che — come tutte
le fatture di Dante - segnato a pena dalla mano
dell’ artefice, se ne stacca, si anima, si colorisce, vive
d’una vita tutta sua. Acerbo, cupido di preda, voi lo
vedete con la fantasia seguire in Lucca la vittima
designata, spiare ogni mossa dell’ anziano -disonesto:
spiarlo mentre contempla e numera il danaro rubato,
apparirgli improvviso dinanzi e ordinargli imperioso
di salirgli in groppa. Cosi Ebroino, il maggiordomo
di Neustria, da una barca piena di neri remiganti fu
con grande impeto trascinato all’ Inferno; cosi il conte
mondano e peccatore, ricordato dal Passavanti, si
vide un giorno, mentre celebrava la Pasqua, si vide
entrare in palazzo un cavaliere, ordinargli di salir sul
cavallo e, trascinandolo per le redini, precipitarlo
all’Inferno.

Cdlta in qualche cronaca figurata, nei vetri isto-
riati, nelle colonne scolpite di qualche chiesa, la nuda
fmagine del démone diventa - nel pensiero e nella
coscienza di Dante — una figurazione complessa,
che & realitA e simbolo, che, simile a Cerbero
I'ingordo, & insieme colpa e pena, peccato e ven-
detta. Nelle forme della persona, negli strumenti
aguzzi della sua ira, nell’agile rapidita delle movenze,
nella gioia tumultuosa della facile preda, nella cura
tenace di custodirla, il nero angelo sembra racco-
gliere in sé I’anima e gli spiriti del peccatore che gli
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carca le spalle; cresciuto alle arti della baratteria
nella consuetudine dei Lucchesi, esso ne ¢, per dir
cosi, I’aligera insegna, I’insegna di una citta viziosa
e corrotta, e ne spande il nome e I’infamia per I’ In-
ferno dantesco.

1’episodio ha analogie e richiami letterari ed ar-
tistici. Vi richiama - tra altri — il diavolo alato
dipinto da I.uca Signorelli nel duomo d’Orvieto, che
trasporta in groppa una peccatrice all’Inferno; vi
richiama - nel Giudizio di Michelangelo - il dan-
nato che, sull’orlo dell’abisso infernale, si preme il
volto con la mano, e I'altro — piu somigliante nella
postura al magistrato lucchese — sul quale si esercita-
rono anche le ingiurie del tempo e degli uomini.
L’imagine del démone acerbo si rinnova in quelle
ottave del Furioso, che piu risentono I'influsso della
Commedia divina, ove, a simboleggiare il volo del
tempo, il poeta finge il Vecchio infaticato, che a cu-
muli rapisce gli stami della vita, spezzati dalle Parche:

Portarne via non si vedea mai stanco
Un Vecchio e ritornar sempre per anco.

Si rinnova, in fine, in quei versi che sono nella me-
moria di tutti voi:

1 démoni frattanto all’aér tetro
Calar I'appeso, e le infocate spalle
All’esecrato incarco eran ferétro;

e negli altri:

Allor Giustizia I'afferrd e sul monte
Nel sangue di Gesu tingendo il dito
Scrisse con quello al maledetto in fronte

Sentenza d’immortal pianto infinito
E lo piombo sdegnosa in Acheronte.



Quei s’ attuffo e tornd su convollo...

Il barattiere s’affonda nella pece e torna su con-
volto: non intenderei #nvolto, coperto di pece, secondo
alcuni commentatori; non iscoprendo soltanto 1’arco
della schiena, come vorrebbero i piu, troppo fedeli
alla similitudine dei delfini, usata dal Poeta nel canto
seguente: ma — col Parodi - intenderei rigirato su
se stesso, cercando di tener fuori la testa e di nuotar
verso la riva; onde il grido e I’ammonimento inascol-
tato dei démoni: « non esser quella 'acqua del Ser-
chio (il fiume che scorre limpido presso Lucca): badi
il peccatore a rimaner sotto, se non vuole assaggiare
le punte dei raffi ». Ma ’anziano, scottato in ogni
parte dalla nera broda, non bada: si agita, si con-
torce, dimena faticosamente le braccia“e le gambe,
e s’affanna a guadagnar la riva. Cento lunghi uncini
gli sono addosso e agli orecchi gli risuona il diabo-
lico coro: « Giu, a ballar sotto la pece; giu, ad ac-
caffar danaro; giu, a rubar la roba d’altri ». Lo scia-
gurato scompare e s'affonda, come la carne bollita
che il guattero tien sommersa nella caldaia perché
non galleggi.

I1 carattere comico del canto va, come vedete,
accentuandosi: dalla fiera figura del Diavolo barat-
tiere a quella grottesca dei Malebranche; dalla pa-
rola indignata e acerba d’un principe dei démoni
alle grida scomposte e sarcastiche de’suoi ministri;
dall’imagine del mastino, tremendo d’impeto e di
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furore, a quella dei guatteri sudici, affumicati, intenti
a cuocere la carne. E carne, carname inerte, senza
vita, senza moto, va diventando lo sciagurato pecca-
tore, che la ragione sommise al talento, il sentimento
al senso, e le nobili inclinazioni lascio vincere a bassi
e bestiali istinti.

Quando il barattiere torna la prima volta a galla,
quel volto piagnucoloso, quelle labbra, che sembrano
dischiudersi a invocare il soccorso di Gesu, eccitano
i Malebranche alle risa, allo scherno: « E inutile che
tu chiami in aiuto il Santo Volto: esso non ti pud in
alcun modo aiutare ». Bisogna confessarlo: questi dia-
voli hanno dovizia d’ingegno pronto e di maliziose
arguzie. Quante cose intendono, quante ne accennano
con una sola parola! L’anziano non soltanto era un
devoto di Santa Zita; non soltanto i I.ucchesi lo vede-
vano spesso in chiesa a San Martino, genuflesso in-
nanzi a quella imagine del Redentcre, del Sanfo Iolto,
cosi finemente scolpita nel legno, che la leggenda I’at-
tribuiva alle mani di artefici celesti. Ma il nobile ma-
gistrato sapeva anche conciliare la fede col lucro, la
religione col peccato, e anche in casa sua adorava
I'imagine del Santo Volto: 'adorava impressa sul
conio della maltolta moneta. Crudele sarcasmo! E
piu crudele il richiamo alle fresche acque del Ser-
chio, nelle quali I’anziano cercava refrigerio all’ar-
sura estiva: crudele, pungente ricordo, ora che égli
si contorce spasimando tra i bollori della nera fossa.
Cosi irrevocate e tormentose ritornano alla mente
di altri dannati le imagini dei luoghi, dove vissero
lieti o dove tristi peccarono: il dolce piano, che si
stende da Vercelli a Marcabo, affatica 1a memoria a
Pier da Medicina: la marina, ove il Po discende, sor-
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ride luminosa alla desolata Francesca: cosi a maestro
Adamo, punito di sete acutissima nella bolgia dei
falsari, stanno sempre innanzi i freschi ruscelletti
del Casentino.

Il barattiere che si agita nella pece sotto gli un-
cini dei démoni, vi ha gia ricordato un ignobile spet-
tacolo, desiderato e goduto da Dante sullo Stige;
ma mentre dalla navicella di Flegias il Poeta am-
mirava, impavido e disdegnoso, I'ombra di Filippo
Argenti, infuriante sotto la nuova pioggia di fango,
qui egli guarda con I’animo fiaccato dalla paura, e,
seguendo il consiglio del Maestro, s’affretta a cer-
carsi un nascondiglio tra gli sckegg, tra le sporgenze
del duro scoglio. Virgilio, che non discende per la
prima volta negli abissi infernali, che ben ne conosce
i pericoli e che non ignora le insidie dei ministri di
questa bolgia, attraversa il ponte: i Malebranche gli
si fanno incontro

Con quel furore e con quella tempesta
Ch’escono i cani addosso al poverello,
Che di subito chiede ove s’ arresta.

I démoni, che Virgilio trova in folla all’ingresso
di Dite, sono disarmati: démoni tracotanti, stizzosi,
maleducati: chiudono la porta in faccia al buon Mae-
stro e si ridono di lui. Invece i custodi della quinta
bolgia si preparano a conciarlo come Ciampolo di
Navarra, descritto nel canto seguente. Ma Virgilio,
ma la ragione umana non deve turbarsi: la calma di
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una forte coscienza non si smarrisce. Nessun di voi
sia fello, grida il Poeta:
Innanzi che l'uncin vostro mi pigli
Traggast avanti ' un di voi che m’ oda,
E poi d’arroncigliarmi si consigli.

Rapidamente, $enza lunghe discussioni,con aperta
unanimita di suffragi, il diabolico parlamento sceglie
e grida il suo presidente, Malacoda: un nome ben
poco rassicurante, ma che mirabilmente compendia
gli intendimenti, i voti, le speranze comuni. Mala-
coda! Ed eccovi il mite Virgilio, I’altissimo Poeta,
oggetto di reverenza e d’amore a Sordello, a Stazio,
costretto a trattare con un Malacoda qualunque, il
quale non doveva aspettarsi d’essere designato a
quel nuovo ufficio, se esce meravigliato dalla schiera
dei compagni ed esclama: /o? Che gli approda? A che
P70’y @ che scopo mi mandate? Breve ed energica la
parola di Virgilio: /& sua discesa all' Inferno ¢ voluta da
Dio. — Quella voce sicura, che gia vinse i nocchieri
dell’Acheronte e dello Stige, e che significa una po-
tenza fatale e ineluttabile, disarma 1'oppositore: la
figura del diavolo s’incurva, come piegata da una
mano di ferro: la parola minacciosa muor sulle labbra,
la mano si stende inerte sul fianco e I’uncino casca
inutile al suolo. 11 pericolo & superato; ma dove la
forza non potra, soccorrera ben presto 1'astuzia.

* ¥ %

Dante s’ é intanto rannicchiato dietro uno scheg-
gio del ponte. Quatfo, quatto, chinato, cioé, e spianato
in terra, egli tende I’orecchio e ’animo: segue at-
tento il colloquio di Virgilio coi Malebrache e aspetta
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la parola che lo liberi dalla nuova angoscia. Sono
pochi istanti, ma come lunghi a chi pena ed aspettal
La mente atterrita rivede e ricorda I'imagine di Vir-
gilio, impotente a vincere I’ ostinata opposizione dei
diavoli alla porta di Dite: rivede il Maestro con gli
occhi rivolti a terra, i passi rari, k ciglia rase & ogni
baldanza, e lo sente ancora domandare a se stesso
sospirando la ragione di quel rifiuto e di quelle nuove
difficolta. E di timore in timore, Dante imagina di
esser separato dalla sua guida, costretto — chi sa per
quanto - in quell’angusto nascondiglio, come in un
lungo e durissimo assedio: poi scovato dai neri cu-
stodi della bolgia, fatto segno ai loro scherni e ber-
saglio agli affilati roncigli. E forse in quel momento
lo punge il rimorso d’avere un giorno contemplato,
indifferente o sorridente, lo spettacolo di altri asse-
diati, che uscivano vinti tra le beffe e i dileggi dei
loro nemici. Infatti, nell’estate del 1289, I’Alighieri
combatteva con le milizie guelfe dei Fiorentini e dei
Lucchesi contro i ghibellini di Pisa, che, assediati nel
castello di Caprona, dopo alcuni giorni di dura resi-
stenza, patteggiarono la resa, salve le persone, e usci-
rono, disarmati e legati, tra schiere minacciose e fre-
menti che gridavano loro vergogna ¢ morte.

E come si fa piccino piccino il soldato di Caprona
e di Campaldino! Come vorrebbe dileguarsi inosser-
vato, quando Virgilio lo richiama a sé, e quasi rispon-
dendo all’ironica apostrofe rivéltagli dal discepolo
dinanzi a Capaneo: Maestro, o tu che vinci Tutte le cose
Suor che i demon duri, esclama con accento vittorioso:

O tu che siedi
Tra gli scheggion del ponte quatto quatto
Securamente omai a me ti riedi!
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Quando i Malebranche s’accorgono di Dante, gli
si fan tutti incontro. 7ra male gatte era wvenuto il
sorco! 11 Poeta s’accorcia, si curva, sguscia tra’dé-
moni, e, mentre ne guata il volto tutt’altro che bene-
volo, si sente ronzar all’ orecchio : Accarezzagls il grop-
pone, aggiustagli le costole. 11 piu petulante e il piu
inframmettente di tutti & il diavolo Scarmiglione,
che Malacoda & costretto a richiamar severamente
all’ ordine.

E cost vid’ io gia temer li fanti
Che uscivan patteggiati di Caprona,
Leggendo sé tra nemici colanti.

La sesta e I’ ultima similitudine del canto, attinta
dal Poeta a un ricordo, vivo nella mente, della gio-
vinezza agitata da ardenti lotte politiche. Come egli
é sempre il protagonista dell’opera sua, che nel regno
della morte rappresenta e rafferma la verita e la vita,
cosi a significare il mondo fantastico e soprannatu-
rale d’oltre tomba, a ottenergli una piu facile e piu
sicura intelligenza, un maggior valore, una maggior
efficacia di realita, il Poeta si richiama a vicende e
ad avvenimenti ai quali partecipo in persona, a luoghi
da sé visitati, a cose piu celebrate e piu note. Ma il
richiamo alla vita, il ricordo personale non conturba
la serena, insuperata obbiettivita della rappresenta-
zione: il narratore scompare: rimane !’ attore: o,
meglio, il Poeta sa obliarsi cosi nell’opera sua, da di-
ventar qui il personaggio piu comico di tutta la scena:
comico per il silenzio che egli serba in tutto il canto,
interrotto solo una volta da esclamazioni di paura:
comico per l'inerte irresolutezza della persona, co-
stretta nelle angustie d’ un nascondiglio: comico per
lo sguardo costantemente fisso su cio che forma I'og-



getto de’ suoi timori, per quel suo accostarsi futto ge-
lato alle fidate spalle: comico, quanto ce lo dipinge
I'accento famigliare, burlesco dei Malebranche: uoz
che il tocchi in sul groppone? Si, fa’ che gliele accocchi!

* %k %

Malacoda ha intanto meditata una frode degna di
lui e del nobile consesso al quale presiede. Poiché
per voler divino ¢ per fato destro, per destino favore-
vole, i due pellegrini debbono continuare il loro
viaggio, cerchiamo - egli pensa - di burlarci di loro:
non potendo impedirne il passo, prolunghiamone la
dimora: non potendo arroncigliarli e scuoiarli, pro-
curiamo di lasciar in essi un piu vivo e piu pauroso
ricordo di noi. Io gli avviserd che da questa parte il
ponte, sovrastante alla prossima bolgia & rotto: che,
piegando a sinistra, potranno trovarne un altro che
li conduca alla nuova gola infernale; una verita e
una bugia, astutamente messe insieme perché I’una
occulti I’altra. Infatti il ponte era veramente rotto,
ma eran rotti tutti i ponti sovrastanti alla sesta bolgia:
inutile percid e oziosa la ricerca di un altro varco e
di un’altra strada. Se il Maestro, al quale gli scogli rui-
nati alla morte di Cristo erano una cosa nuova, non si
fosse accorto troppo tardi che il diavolo & bugiardo
e padre della menzogna, avrebbe preso subito quella
risoluzione, che fu costretto a seguir poi: con rasse-
gnata pazienza, c6lto un momento opportuno, sarebbe
disceso per la ruina del guasto ponte e con non meno
rassegnata pazienza avrebbe trascinato su peridirupi
il suo Dante, dopo aver visitata la nuova bolgia,
quella degli ipocriti. — Pensato e proposto l'astuto



— 28 —

dialettali usate a designare o a richiamar bestie:
certo € che non mai come in questo luogo, egli si
mostro fedele al motto scolastico, nomina consequentia
rerum. E a qual sorriso di compiacimento avra in-
crespate le labbra I'esule addolorato, quando riusci
amodellarli e a metterli insieme! Cosi, allorché Matteo
Maria Boiardo trovava il nome di Rodamonte, suo-
navano lietamente a doppio le campane di Scandiano:
cosi s’illuminava d’un largo sorriso la faccia serena
di Alessandro Manzoni, quando dalla penna arguta
gli uscivan quelli d’altri AMalebranche: lo Squinter-
notto, il .Tiradritto, il Grignapoco, il Tanabuso; ma
ancor piu il giorno che egli nominava cosi giusto il
comico protagonista del romanzo immortale!

* %k ¥

Questi démoni che rispondono al nome di Male-
branche - cosi conveniente alla colpa punita — e che
meglio s’accostano agli esemplari pensati e temuti
dalla fantasia popolare, vi ricordano le espressioni e
le incarnazioni varie dell’anima diabolica nell’Inferno
dantesco. Quante forme e quanti aspetti diversi |l

Rinchiuso nel picciol corpo d’una vespa o d'un
moscone, il diavolo riga di sangue il volto agli sciau-
rati che mai non fiir vivi: nocchiero, come Flegias
I'iroso, come Caronte dall’occhio di bragia e dal
remo pesante, traghetta i dannati negli abissi infer-
nali: giudice orrido e ringhioso, ma rigidamente
giusto, segna, come Minosse, il cerchio e il castigo
alle anime malnate: custode implacato, come Pluto
dalla voce aspra e chioccia, come Cerbero dal largo
ventre, dalla barba unta ed atra: portiere stizzoso
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della citta di Dite, coi mille compagni piovuti dal
cielo: ora prende atti e membra femminili, si tinge
di sangue, s’avvolge di serpi la testa e urla come
Furia sulla cima della torre arroventata: ora rinnova
in sé I’infamia di Creta e si stende a custodir la lacca
maledetta: or, nuovo Centauro, saetta i violenti
del lago di sangue. Si tramuta in cagna bramosa e
corrente, per inseguire e lacerare agli scialacquatori
le membra; od occultando il corpo ferino, dipinto di
nodi e di rotelle, sotto un volto umano e sorridente,
nuota lento nell’aria dal cerchio della violenza a
quello della frode. L.ungo serpente, stringe il ladro
nelle sue spire tenaci: drago, dalle ali aperte, vomita
il fuoco e incendia il malnato che in lui s’abbatta.
Riprende la forma usata per flagellar con la gran
ferza i corpi maledetti o per mutilarli con la spada
aguzza e tagliente; o gigantesco di membra, condan-
nate a perpetua inerzia, suona il corno fragoroso e
schiamazza, con voce inaudita, dalle pareti dell’ alto
pozzo. E in fine, compendio maestoso di tanti aspetti
diversi, triplice antitesi della bonta, della sapienza,
dell’amore, maciulla col dente implacabile e agghiac-
cia i traditori con l'ala immensa di vipistrello. Tutto
cid nell’Inferno. Nel Purgatorio, ove la mala striscia,
nascosta tra le erbe e i fiori e respinta dalla spada
affocata degli angeli, tenta le anime riconciliate con
Dio, & ancora un fugace ricordo del demonio che,
vinto dallo spirito del bene, si vendica dell’anima
perduta, opprimendo il corpo del duce ghibellino,
caduto nella battaglia di Campaldino.

Cosi la Commedia rispecchia, anche per questa
parte, le dottrine, il pensiero, i pregiudizi popolari
del tempo: li rispecchia, e sembra anche divinare e
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accennar i progressi, le evoluzioni e le trasformazioni
dell’anima diabolica. Rispecchia le dottrine teologi-
che dell’evo medio, tramutando in demoni le figure
piu insigni del mito antico, cantando vinti e abbat-
tuti gli angeli ribelli a Dio: rispecchia il sentimento
e il pregiudizio popolare, fingendo il diavolo bugiardo,
malizioso, beffante e beffato, castigatore dei dannati
o dotato di quella facolta ond’ esso pud vibrar la fol-
gore, scuotere la terra, agitare i venti e le procelle,
avvelenar le sorgenti della vita, diffondere il male
nel mondo, seminarvi I'ira e la discordia, distoglier
I’'uomo dal bene e dalla virtu.

E con la composta e serena sobrieta della rap-
presentazione anche dell’orrido e del grottesco, la
Commedia sembra talora — come gia altri osservo —
accennare e divinar i progressi e le evoluzioni del-
I’anima diabolica. Verra giorno che Rinaldo e Ric-
ciardetto ascolteranno da un dravolo loico, forse dal
diavolo loico di Dante, i precetti della teologia e
della scienza e si separeranno commossi da lui, per-
suasi che anche nell'Inferno sia cortesia e gentilezza.
Verra giorno che Belfagor tornera negli abissi infer-
nali, dopo la dolorosa esperienza delle sue nozze ter-
rene; e dopo una vita di bonta, di rettitudine, di pa-
zienza, narrera d’aver incontrato molti uomini peggiori
di sé. I diavoli appariranno in sogno ai pittori, per
lagnarsi d’esser dipinti cosi brutti: Mefisto ragionera
pacatamente con Dio e, cavaliere elegante, se atter-
rira I'anima presaga di Margherita, non dispiacera a
Marta. Di questi antichi e protervi custodi e abitatori
delle bolgie dantesche, quale giacera in povere case
lungamente malato, quale si sentira condannare a
una dura prigionia da un tribunale della Val d’Aosta,



quale, come Farfarello, preparera la cena ai cavalieri

del Morgante, o, come Alichino, fara rider di sulla
scena quelle plebi che un giorno atterriva.

* %k %k

I Malebranche voltano a sinistra e i Poeti scom-
paiono con loro; e finisce questo canto, cosi stretta-
mente congiunto alla lunga e ordinata serie degli
altri e che pur se ne stacca e se ne distingue, nello
stile piu facile, nella pil facile allegoria, nell’ imagine
piu nitida, nella cura che direste studiata di evitare
ogni asperita e ogni oscurita di concetto e di elocu-
zione, nel carattere insomma piu popolare che lo con-
trassegna tutto. Esso vi rivela nuove energie del-
I’ artefice squisito, che sulle balze del Purgatorio
dipinge le creature belle e nelle gole infernali scol-
pisce i démoni o fieri o grotteschi: nuove attitudini
del Poeta che, se ama talora di celarsi nei piu densi
veli dell’ allegoria e del simbolo, se talora affatica la
mente del pensatore con le dottrine piu ardue, si
compiace spesso di scendere fino ai pil umili dei
suoi lettori, di rivolger loro la parola piu colorita e
pil vivace, di divertirne la fantasia a scene e a fin-
zioni che meglio ne rispecchino 'anima e il pensiero.
Né manca anche qui la nota personale: la sconcia
pena inflitta ai barattieri dall’antico prior fiorentino,
sembra attestare e proclamar anche una volta I'in-
nocenza dell’esule sdegnoso, che celebrera la nobilta
disinteressata della vita civile, sublimando alle sfere
luminose del Paradiso un incorrotto ministro, co-
stretto a sentir tutto il sale d’un pane mendicato, dopo
aver accresciuto la fortuna e la grandezza d’un regno.
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E a principio del canto si rinnova il titolo del-
I'opera, quasi a ripeterne il fine, la forma, gl’inten-
dimenti popolari ed umani e a significare e a confer-
mare insieme la trepidazione reverente di chi, accin-
gendosia comporla, si proponeva ad esempio 1’ Eneide,
la tragedia, lalta tragedia del Maestro. Da una popo-
lare rappresentazione deiregni d’oltretomba, il poema
del dolore e dell’amore assurse gradatamente fino
a glorificare 1'ideale piu perfetto di virtu e di scienza,
e divento cosi il volume sacro, il volume dell’ inspi-
razione e della dottrina, che divisi ci univa e che &
a noi oggi il nostro orgoglio piu legittimo e pit giusto.

Oltre ai pit noti commenti della Commedia, oltre al Kravs
(Dante, sein leben, ecc.), al BAsSERMANN (vedi la versione ital. delle
Orme di Dante, edit. Zanichelli), all’ Enciclopedia dello SCARTAZ-
ZiN1, consulta: DEL LuNGo, Dante nei tesnpi di Dante e La figu-
razione storica del medio evo ital. nelpoema di Dante; Barozzi, Ac-
cenni alle cose venele nel p.di D.in D. e il suo secolo; MiNtvTOLI, Gen-
tucca e gli altri Lucchesi nominati nella D. C.in D. e il suo secolo;
RipoLFl, Guida di Lucca, Lucca, 1867; MONTRRUIL, }’ie de Sainte
Zite, Parigi, 1845; Cenni storici del Volto Santo di Lucca, LLucca,
1893; MASSAGLIL, Storia della Zecca e delle monete lucchesi, Lucca,
1870; FIORITI, De Fultu Sancto et moneta lucensi (ms. nell’ Ar-
chivio di Stato di Lucca); SForzA, D). ¢ i Pisani, Pisa, 1873
BONGH, Bandi lucchesi del secolo X7V, Bologna, Progresso, 1879;
VILLAN1, Cronache, VIl; CARNECCHIA, Convolto, Pisa, 1886;
ParoDI1, £ fornd su convollo in Bullettino Soc. Dant., VI, 1-2,
pp. 11-12; RONCHETTI, Qui non ha luogo il Santo 10lto! in Fan-
Sulla d. Domenica (ottobre, 1901, n. 42); NEGRONI, Discorso cri-
tico sui lessi dolenti dell’ Inferno, Novara, 1884; BrusA, Due
parole ancora sui lessi dolenti, Brescia, 1893; GRAF, /I Diavolo;
Demonologia dantesca (in AMiti, leggende, ecc.); Mefistofele (in
N. Antologia, luglio 1901); BARTOLL, / demoni, gli angeli, ecc.,
in Storia d. lett. ital., vol. \'1; FABRETTI € VAYRA, /I processo del
diavolo nella valle di Gressoney, Torino, Fabretti, 1891; WESSE-
LOFSKY, Alichino e Aredodesain Giorn.stor.d. letler. ital., X1, 325
(ma cfr. anche le obbiezioni pubblicate dalla Romania, 1889);
TovNBEE, La Mesnie Hellequin in .Academy, 1894 (1170).
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